どの世代にも共通することだと思うんだけど、ガキってオカルティックなこと大好きだよな。何でだろう。 
俺にも軽い肝試しやらまじない紛いのことやら、休み時間の度にやってたアフォな時期があったんだが、 
その頃に起こった俺的にほん怖な話。 

当時、俺はすごい目立ちたがり屋で、馬鹿やっては笑い取ろうとしたり、劇とかやらされる度に主役狙ったり、
とにかくテンションが高かった。そんな小学3年生www 
女子の間でオカルトが流行りはじめた頃、
友人引き連れてベートーベンの絵とか、女子トイレとか見に行ったのは憶えてるんだが、
いつからか俺は「霊感がある」と自称するようになってた。 
きっかけは憶えてない。ただ単に目立ちたかっただけだと思う。 
朝礼中に「教頭の後ろに白い女が立ってる!」とか言って楽しんでたwwwアフォスwww 

そんな折、常々噂になってた幽霊団地に数人で行くことになった。 
結構な大人数で計画してたんだが、実際に行ける奴は結局5,6人。
確か、女子2,3人、男子3人。人数曖昧ですまん。
女子は普段から中心になって騒いでた子達で、
男子は俺と、俺みたいなアフォもう1人と、あと何で誘ったのかも憶えてない地味な奴だった。 

そこはちゃんと人は住んでたんだけど、コンクリートには蔦が這ってて柵とかも錆びてるし、まさに出ますって雰囲気だった。
でも『出る』って話だけで、具体的にどこがヤバいとかは聞いてなかったんだよな。 
ガキだったから、珍しいことしてるってだけで興奮してたんだと思う。よって計画性ゼロwww 
とりあえず、「入って、階段でも上ってみよう!」ってなった。 
階段といっても、普段住んでる人が使う団地の中心にある奴じゃなくて、端についてた非常用の鉄筋造りの奴。
住人に見つかったらヤバいと子供心にも思ったのか。

何階建てだったかは憶えてないが、真ん中あたりまできたあたりで、 
カン、カン、カンって、鉄の手すり叩くような音が聞こえてきた。 
俺は別に怖いとも何とも思わなかったんだけど、誰も音につっこまないから、
踊り場に来たところで、リズムにノって「ポリンキー♪ポリンキー♪」とか踊りはじめた。 
周りはたぶん『いつもの馬鹿』って感じだったんだろうけど、地味男だけは反応が違った。 
地味男「何やってんの?」
俺「踊ってんだよ。何も起こらねーし、つまんないよなー」 
地味男「音、聞こえてる?」 
俺「?だから踊ってるんじゃん」 
そういう会話してたら、他の奴らが「音?何?」みたいにざわついた。 
そしたら女子が盛り上がりはじめて、俺質問攻め。
女子「え、俺君何か聞こえるの?見える?」
俺「え?え?」
女子「見えてるんでしょ!?何?教えてよ」 
俺「え?え?」
その間もずっと、カン、カン、カンって音は聞こえてた。 


俺も最初は、「誰か手すり叩いてるじゃーん」とか呑気に言ったのが、
マジで聞こえてないらしいってのと、女子の「教えて」の熱狂ぶりに押されて、さすがにビビりはじめた。 
そこでいきなりアフォ男が、
「ああああああああああああああああああああああ!」って絶叫した。 
そしてものすごい勢いで階段下りて行ったもんだから、その場にいた全員一瞬硬直して、同じく叫びながら駆け下りていった。

一同落ち着いたところで、その日は解散。 
でも帰るのも怖くて、地味男と一緒にうろうろしてた。アフォ男は走りすぎてどこかへ行った。 
正直、地味男はすごい無口だったもんで、話題も続かず楽しくなかった。 
だけど帰り際に、「聞こえてたんだよな?」って聞いたら、
「大丈夫だよ」って返してくれたのがすげー安心して、嬉しかったのを憶えてる。 

それからいきなり仲良くなった訳ではないが、何か秘密を共有wみたいな感じで仲間意識が芽生えた。 
学校でも地味男とはちょくちょく話すようになり、そこからは腐れ縁。 
地味男は中学辺りからいきなりモテだして、今ではあいつの方が数倍リア充です。 

まあ、これで終わればよかったんだけど、
後日、一緒に行った女子とアフォ男が、「変な音が聞こえるんだけど」って言いはじめたのには参った。 
しかも、俺が霊感あると思われてるから、「助けてよ」とか縋られるし…… 
当の俺は、親にべったりくっついて寝てたりというビビり様w
「相手が強いから、とりあえず拝んでおくけど、効果あるかはわからない」と、適当なことを言ってかわしていた。
これ以上関わりたくなかった、というのが本音……

そしてある日、移動教室で階段を上ってるとき、アフォ男が「鳴ってる!鳴ってる!」と俺のとこにやってきた。 
そして俺にも、確かに階段でカン、カン、カンと鳴ってるのが聞こえてしまった。 
俺はクラスメイトが集まってる中で、急いで地味男の姿を探した。 
地味男は集団の後ろの方で、無表情にぼーっと立っていた。俺には仏の顔だった。
また階段を駆け下りようとするアフォ男を、すぐさま寄って来た地味男が落ち着いた声で、 
「俺君が除霊するから大丈夫。先行ってて」といった感じでなだめた。

アフォ男とその他クラスメイトが去って、俺と地味男だけになったときも、しーんとした踊り場で音だけはずっと響いていた。
すでにガクブルな俺にとって、やたら冷静な地味男だけが支えだった。 
俺「ど、どうすんの。俺、霊感とかないんだけど」
いつ地味男に嘘をバラしたのかは憶えてないが、地味男はとっくにわかってたみたいだった。 
俺は地味男にしがみつきじっと上を睨んでいたが、音だけで姿はチラリとも見えなかった。 
俺「上、行ってみんの?俺無理なんだけど」 
地味男はさらりと言った。 
地味男「何言ってんの?アレ、下にいるよ」 

…………え。 
地味男「俺君、リコーダー貸して」 
俺の手からリコーダーを取り、自分の荷物を押しつけると、
地味男は「あ゙―――――っ」と奇声をあげた。 
リコーダーで手すりを滅茶苦茶に叩きながら、階段を駆け下りていった。
もう何にビビっていいのかわからなくなって、俺は唖然とそこに突っ立っていた。 

地味男の立てる音が聞こえなくなったとき、例の音も消えていた。
地味男が戻ってこなかったから、恐る恐る踊り場から下を見ると、地味男がニヤニヤしながら立っていた。 
そしてそのままニヤニヤしながらまたこっちに上ってきて、リコーダーを手渡された。 
地味男「もう大丈夫だよ」
よくわからなかったが、地味男が何か凄いことをしたのはわかった。 
地味男は俺の手から教科書と自分のリコーダーをとり、「行こう」と言った。 
というか、自分のリコーダーあるなら自分の使えよ。 

それから更にDQN化していった俺の尻拭いを、何度か地味男に頼んだことがある。 
まあ、俺は本当に霊感ないし、この板で見るような恐ろしい体験ではないんだが。 

ガキの頃から、「俺君、地味男と友達なの?」と女子に言われることは何度かあったが、 
地味男がモテはじめるにつれ、そのニュアンスが着実に変化していったのが虚しい。