仕事場から自宅まで車で一時間半。 
途中ショートカットで山道を通れば20分早く帰宅できるので、毎日そのルートで帰っていたが、
今はその道は通らないようにしている。 

三ヶ月ぐらい前、深夜1時ごろ。 
帰宅を急ぎその山道を走っていた時だ。ふいにチリーンと鈴の音がした。 
「ああ、キーホルダーの鈴かぁ」
何気にそう思って気がついた。私のキーホルダーには鈴はない。 
車のキーは単独であるので、ほかのキーと擦り合って音がでることもない。 
それでもチリンチリーンと音が続くので、神経をとがらせて音をたどると、 
誰も乗っていない助手席あたりから聞こえているようだ。 
「音がでるようなもん、なんかのっけてたっけ?」
そう考えてるうち、急に車内が酒臭くなった。 
日本酒を飲んで酔っ払ったオヤジが発する、あのくっさーい匂いだ。 
私は下戸なので、酔っ払いの匂いがとにかく苦手なのだ。 
「うっ・・・くっさ・・・」と思わずつぶやいたら、だれもいないはずの助手席から、
なんと衣擦れの音とともに豪快なゲップが聞こえた。 
目のすみに、助手席に座る陰のような輪郭が見える。

横を見ないように、ただひたすら前だけ見て山道をつっきって、
国道にでたところのすぐにあるコンビニに飛び込んだ。 
30分ほど立ち読みして時間をつぶし気分をおちつかせ、車の中の嫌な気配が消えたことを確認して、
缶コーヒーを買って無事に帰宅した。 

それから一週間ほどたった頃、また仕事で遅くなった。 
ずっとあの山道は避けていたのだが、ぼーっとしてて気がつくと、山道に向かう道を走ってた。 
「うわっやっべー」と思ったが、引き返すのもめんどくさいし、
そう何度も立て続けに怖い思いもしないだろうと、たかをくくって山道を通ることにした。 
ゲップがもし聞こえても聞こえないように、音楽をがんがんにかけた。 

鼻歌歌いながら山道を走っていて、ふとサイドミラーを見た。 
サイドミラーの内側の端っこから、そろりそろりとなにかがスライドしてくる。 
「ん?」とチラチラ見てたら、ケバイ化粧した女の顔がどアップで出てきた。 
「なーんだ、私の顔じゃん♪」
瞬間安心したが、いや、まて。サイドミラーに運転してる自分の顔なんて写るわけない。 
もう一度サイドミラーを見直してみる。
やっぱりケバイ化粧の女の顔が写ってて、こっち見てる。 
よく見れば全然別人。別人というより私より美人じゃん。 
いやまてまて。問題はそういうことじゃなくて、なんで走る車のサイドミラーに、人の顔が大写しで写ってんの? 
一通り混乱した後、恐怖がどわっと押し寄せた。 

またあのコンビニに飛び込んだ。「またですか?」っていわれた。 
絶対もう二度と通らん!と決意しなおし、缶コーヒーを買って帰宅した。

そして一昨日。 
あれだけ気をつけてたのに、またも山道へ車を向けてしまった。 
ぼーっと走ってると、ついつい今までの習慣に従ってその道を選んでしまうらしい。 
賢明な人間なら引き返すのだろうが、能天気のうえにずぼらな私は、引き返すのがめんどくさい。 
人並みの恐怖心は持ち合わせているので、一応迷ってみた。 
出た結論は、私だけを狙ってるわけもないだろーと、そのまま突破することに。 
でもやっぱり狙われていたのかもしれない。

さすがに二度も怖い思いをしたので、腰のあたりがぞわぞわする。 
びくびくしてたのが、余計呼び寄せるきっかけになったのかもしれない。 

突然、ゴトンとなにかに乗り上げたような衝撃がした。 
注意深く運転していたはずだ(サイドミラーは見てないが)。道に何も落ちてはいなかった。 
でも、もし見落として、人なんかを轢いちゃってたとしたら?
そう思って確認することにした。 
見たところで何もないという、怖い予感はしてた。 
でも万が一のことを考え、意を決してこわごわ車から降り、周囲を確認する。
やっぱりなにもない。 
あんまり考え込まないようにして、再び車を走らせた。 

車を走らせてるうちは無事なんだ、おばけなんかに捕まんないぜ・・・そう自分に言い聞かせた。 
私の心の中を読んだのだろうか。
敵は思わぬ攻撃をしかけてきたのだ。
金縛り攻撃。 
きゅーんっと体の自由を奪われていくあの感覚に襲われ、ものすごくあせった。 
「私起きてるよな?な?寝てんの?もしかして居眠り?」 
車を止めようか迷ってる時、背後から嫌な気配がしてきた。 
肩からハンドルを握っている腕に沿って、白いものが伸びてきた。 
細い女の手だった。 

幽霊の手は当然冷たいんだろうと今まで想像していたが、全然冷たくなかった。 
私の腕の上に白い腕が乗っかって、手首を掴んでいるわけだが、 
冷たいどころか、捕まれている感触も重みも何も感じない。
ただ見えてるだけ。
きゅんきゅんと金縛りは強くなってきて、ハンドルを切るにも脂汗がでるような状態だったが、 
冷たくもなんともない、ただ見えてるだけの邪魔な腕に、瞬間的にぶち切れた。 
同時に金縛りも解除。
思いつく限りの罵詈雑言を腕に浴びせ、怒鳴る勢いで車を走らせ、またあのコンビニへ飛び込んだ。 

店員がこっちを向くなり、「ひっ」と抜けた悲鳴をあげ凍りつく。 
「うぞっっ!?」と思い自分の肩を見た。 
振り切ったと思ってた白い手が、ブラーンと肩から垂れ下がっている。 
「ついてきちゃった・・・どーしよ・・・」 
しかし、混乱する頭より早く、極度の緊張を生き延びてきた自分の体が勝手に、 
しかも、本来の自分では考えられないほど俊敏に行動を起した。 
私は颯爽とドアを開けて店の外に出ると、 
肩に張り付いている白い手をむんずと掴み、そのまま背負い投げ(っていうのか?)をかました。 
無我夢中。背負い投げ(もどきかもしれん)なんて生まれてはじめてだ。 
が、いままでなんの感触もなかった白い手だったのに、
投げる瞬間に掴んだ腕のぶよっとした感触、背中にかかる人としか思えん体重を感じてしまい、
その気持ち悪さと、緊張の糸が切れて、その場に座り込んでしまった。 
店員がおそるおそる出てきて、声をかけてくれる。 

「あの・・・だいじょうぶですか?」 
「あぅあぅ・・・なんとか・・・ええ・・・ってよりさぁ!顔見た?」 
「見ちゃいましたあああああああああああ(泣」 
「ケバかった?」 
「あいあい!あい!!(大泣」 
「私とどっちがケバかった?」 
「あああ・あ・・・あ(汗、大汗」 
サイドミラーに写ってたあの女に間違いないと、確信した次第である。 

もう二度とあの道は通らないとは思うが、なぜに三度も襲われたのか謎である。 
ざっと調べてみたが、あの付近で死亡事故やら殺人事件やら、幽霊の発生源になるような件は見当たらなかった。 
人知れず、あのケバイ女はあの山付近に埋められているのだろうか。 
ケバイつながりで、私についてきてしまったのだろうか。 
そしてあいつは、投げ飛ばされたコンビニの駐車場に今もいるのだろうか。 
あのコンビニにも二度と行かないつもりではある。