祖父が子供の頃の話。 

祖父は子供の頃、T県の山深い村落で暮らしていた。 
村の住人のほとんどが林業を営んでおり、山は彼らの親と同じであった。 
そんな村にも地主が存在しており、村の外れにある大きな屋敷に住んでいた。 
地主は林業を営むわけでもなく、毎日をのんびりと暮らしていた。

まさしく牧歌的な暮らしの村であるが、村特有のルールも存在していた。 
そのルールというのが、
『毎月3日は髪取り師以外は地主の家に近づいてはならない』
『屋敷に来る客人に声をかけてはならない』
というものだった。 
毎月3日の朝に村外から数名の人間が訪れては、夕方には帰っていく。 
物心付く前からそのルールを教え込まれていた祖父は、何の疑問ももたずにルールを守り続けていた。 


ある日、村の外から一人の男が流れ着いてきた。その男をAとする。 
男は村のはずれにある屋敷から少し離れた場所に、勝手に小屋を造り住み着いたそうだ。 
村人たちは不審人物であるAに誰がこの村のルールを説明するのかを会議し、祖父の父親(B)がその役をする事になった。
Bは早速Aの小屋へ赴き、この村のルールを説明した。 
このルールを破れば大変な事になるので、必ず守って欲しいと念をおした。 

俺が不思議に思ったのが、なぜ村から追い出さなかったのかだが、
祖父曰く「村の人間の半数が流れ者なので、追い出すという考えがなかった」だそうだ。

話を戻す。
AはBの説明を聞き、ルールを守る事を了解した。 

そしてAが訪れてから最初の3日が訪れた。 
この日も20代の男女と40代の男一人が村へとやってきた。 
3日にやってくる者はみな身なりもよく、良家の出である品をもっていたそうだ。 

この村に何故村外の者が訪れるのか。
その秘密は『髪寄りの法』にある。 
この髪寄りの法とは、人間にかけられた呪いや付き物を落とす術であり、
この村の地主がその術を代々受け継いでいたらしい。 
術はその名の通り、髪の毛に邪念を寄せ取り除くというもの。 
しかしその髪を取り出す場所は、被術者の腹部から取り出される。 
その髪を山へ封印にいくのが、地主から洗礼をうけた髪取り師である。 

その日もいつもと同じように時間が流れ、屋敷の裏口にそっと置かれた包み紙を髪取り師が持ち、山へと封印にいった。
だが、村に来て日の浅いAは村のルールは聞いていたがそれを無視し、屋敷の側の雑木林からその様子をうかがっていた。
Aは髪取り師が持ち去った包み紙に、何かいいものが入っているものだと考え髪取り師の後をつけた。


髪の封印場所は山の中腹に建てられた祠であり、この祠の管理も髪取り師の仕事であった。 
Aは、髪取り師が祠の中に包み紙を入れ山を下りたのを確認すると、祠のなかからそれを取り出した。 
中を確認すると、血で濡れた一束の髪の毛。
Aはその髪を放り出し逃げ出した。 

その次の日、Aの小屋が燃えた。 
Aは小屋から逃げ出し無事であったが、不審に思った地主がAを呼び出した。 
Aは昨日の事を話さなかったらしいが、地主にはAについているモノが見えていた。 
地主は、「死にたく無ければ、お前が髪取り師を受け継げ。それを拒否すれば命はない」と。 
Aにすごむが、Aはそれを拒否。
その日の内にAは村から追放された。

それから数日後、地主の屋敷が全焼し一家が死亡した。
その焼け跡からはAと見られる遺体も発見された。 
村人はAが放火し、そのまま逃げ遅れたのだろうという結論になった。 

さらに数日後、髪取り師が祠に行くと、
祠は完全に破壊され、中にあった髪もすべて持ち去られていた。 
真相は不明だが、村人たちの話ではAは祠を破壊し、髪をもって屋敷にいった。 
髪の呪いや邪念が一気にたかまり、屋敷炎上を引き起こしたんじゃないかという事になった。 

地主がいなくなってからは、村外の者からの収益もなく次第に村がさびれていき、やがて捨て村となっていった。 
それ以来、祖父は髪の毛に対し強い恐怖を覚えるようになったと、ツルツルの頭を撫でながら話してくれた。