不思議な記憶と言うか、今でも鮮明に覚えてる記憶。 

小学校五年生の夏休み、
家の裏手にある大きなグランドで、夏休みの自由研究である『身近にいる昆虫リスト』を作ってた。 
するとグランドの隅、地面がコンクリになってる場所で、下水道に通じるだろう錆びた鉄の扉を見つけた。 
興味本位で取っ手をつかんで開けてみると、下に続く梯子が見える。 
それを見た俺は冒険ごっこがしたくなり、すぐさま家に帰って懐中電灯をとってくると、
ワクワクしながらその梯子を下りた。 

下に着いてみると、床は金網になっており、更に下には暗渠があるらしく、小さく水音がしてた。 
イヤな臭いがしなかったので、下水ではないと思う。 
通路は後ろと前の2方向に伸びており、とりあえず正面に歩くことにした。 

懐中電灯で足下を照らし、ワクワクしながらしばらく歩くと、(たぶん20mぐらい)
目の前に鉄格子が現れて、行き止まりになっていて、すぐ脇には上に伸びる梯子が設置してあった。 
「もっと、凄い物が見れると思っていたのに…」と、ガッカリしながら梯子を上がった。 
「歩いた距離からして、道路を挟んだ反対側の空き地あたりでも出るんだろう」
と、予想をしながらふたを開けて地上に出ると、降りた場所と同じに出て、おまけに夕暮れ時だった。 
入ったのは昼過ぎのはずなのに。

なんだか怖くなってきて、とりあえず家に帰ろうとグランドを後にしたんだけれど、何か変。
何というか、風景が微妙におかしい。 
大まかなところは見知った近所なんだけれど、
いつも駄菓子を買ってた雑貨屋が、見たこともない民家になってたり、
公民館が病院になってたりした。 
道路標識も、見たこと無い変なマークになってた。 

急いで家に向かってみると、やっぱり微妙に変だった。 
庭には巨大なサボテンが花を咲かせてるし、
スポーツカーを縦に縮めたみたいな妙なデザインの、赤い車が駐車場に止まってた。 
玄関の脇にはインターホン代わりに、下向いた小さなレバーが飛び出してるし。 
四つ足の髭の生えたキリンみたいな置物が、扉の両サイドに立ってた。 
でも、やっぱり自分の家なんだ。
細かいところは違うけど、どう見ても自分の家だった。 
表札もちゃんと自分の名字だったし… 
なんか、間違い探しをしている気分になった。 

玄関から入っていくのが怖くなって、家の裏手に回って、台所の窓から中をのぞくと、
居間で、紫の甚兵衛を着た父親と、何故か学校の音楽教師が仲良く話していた。 
それ見た俺は、当時プレイしてたドラクエ3の事を思い出した。 
あのゲームって、裏世界ってあったじゃない。アレを思い出して、「裏世界に来てしまった!」と思った。 

慌てて元のグランドに戻って、さっきの地下通路に降りて、元来た道を引き返した。 
ほんとに冷や汗かきながら、必死で走ったよ。遅れると二度と戻れない気がして。 

で、入ってきたと思われる扉から出て、無事に戻ってきた。 

この出来事があってから、怖くて怖くてグランドに近づけなくなった。グランドの方を見るのもイヤだった。
あれに関わると、何かの拍子にまた裏世界に行ってしまって、
今度は戻れなくなるんじゃないかと、気が気じゃなかった。 

グランドを避けて生活している内に引っ越してしまって、結局アレが何だったのか分からずじまいだった。 

でも半年前に、仕事で近くを通る機会があったので、まだあるのかと寄ってみた。 
半分駐車場になってしまってたけれど、グランドはまだあった。 
でも、当時の恐怖感とかフラッシュバックして、やっぱり近づけなかった。 

て、俺の体験。読みづらい長文でごめんね。
もしかしたら、夢か何かを勘違いしてるのかもしれないけど、何故かかなり細部まで覚えてる。