この地方は、昔は今などと比べものにならないほど、貧困がもっと酷かった。

当然のように子の間引きがされ、酷いときは妊婦ごと、というのもあったのかもしれない。

あの晩兄貴は俺らの後をそっとつけていた。
胸騒ぎがやまなかったのだという。

俺達が神社の裏に入っていくのを見たとき、
唐突に「神輿!」と閃いたそうだ。

工場まで飛んで帰り台車を持ち出し、祭りの後は集会所に暫く飾ってある神輿を、叩き起こした友人ヤンキーと運び出した。
しかし小さいといっても神輿である。なかなか苦戦して押していると、A子の父親に偶然会った。彼もまた、胸騒ぎがしてウロウロしていたのだ。
3人で火事場の馬鹿力よろしく、気合いで神輿を神社まで押していった。
神社に着いた途端、何だか神輿が軽くなり、まるで自ら進んでいるかのようで、裏道にかかった時はもう完全に3人の手を離れ、神輿は暴走していった。

山は大人達が坊さんだかを呼んで後片付けをしてくれた。証人もいるし皆はお咎め無しだだったが俺だけゲンコをくらった。
何故かというと兄貴に礼を言うと、御堂こじ開けたのは俺だと言えと言いやがったからだ。
しかしこんなのでは感謝をしきれないと、今は思う。兄貴は、化け物はお前らが倒したし、もうこの事は忘れろと言っていた。
でも当時俺らは中学生で未熟で、危険なことをしていたのだ。俺らがやっていたのは呼び出すための儀式で、おそらく倒すためのものでは無かった。

今年の夏も、変わらず祭りは行われるだろうか。あの地方の少ない予算で神輿を作り直すのは無理かもしれない。少子化が進み、祭りは開かれないかもしれない。
都会に出て本当に、差が実感される。
だが、友達との沢山の楽しい思い出や少しの恐ろしい思い出があり、尊敬する兄貴のいる田舎に、俺はいつか必ず戻る。

投稿者:イチ